

(Працяг.)

Пачатак у №№ 67-68, 76-77, 120, 123-124, 126, 130-131, 134).

У 1940 годзе гаспадар – былы сакратар польскага павятовага суда С. Вашчула – быў арыштаваны органамі НКУС і высланы ў Сібір. Жонка і сын страцілі дом. У гады акупацыі вярнуліся ў яго. У 1944 годзе выехалі з Лунінца з адступаючымі войскамі вермахта.

У тыя гады ў хоры Лунінецкай царквы было некалькі мужчын і жанчын, якія валодалі добрымі галасамі. Часта ў храм прыходзілі нямецкія афіцэры і чыноўнікі нават з жонкамі, каб паслухаць царкоўнае песнапенне.

Прыслужнікаў у царкве было 4: Толік Вашчула, я, Касцючэнка (здаецца, Яўген) з Прыпяцкай, і старшы сярод нас – Георгій Слізень. У нашы абавязкі ўваходзіла аказваць дапамогу свяшчэнніку пры богаслужэнні, падносіць падсвечнік з запаленымі свечкамі, падаваць кадзіла, распальваць яго, выходзіць у час службы з падносамі «ў народ» для збору ахвяраванняў (грошай), а пасля службы – дапамагаць убраць царкву. Некалькі раз даводзілася «прыслужваць» па гаспадарцы на прыёмах у доме свяшчэнніка І. Бекіша, які стаяў побач з царквой. Гасцямі яго былі нямецкія афіцэры і чыноўнікі. Я ўдзельнічаў у якасці «дапаможнага рабочага» – прынесці дроў, вады, убраць посуд, глядзець за плітой і т.п. Адночы ў гэтым папоўскім доме сустрэў «Пушынку» з «Крывагубцам». Бачыў іх вельмі блізка. Запомніліся кароткія тоўстыя пальцы на руках, паросшыя рыжымі валасамі. На адным з пальцаў красавяўся масіўны залаты персцень з нейкім цёмным каменем.

Дяртаючыся зноў да школьных спраў, неабходна дадаць, што ў 1939-1940 гадах Аляксандра Тулейка ўзначальвала ў Лунінцы курсы па перападрыхтоўцы польскіх настаўнікаў і навучанню жадаючых стаць настаўнікамі для работы ў зноў адкрытых школах з савецкай ідэалогіяй. Прызначылі яе, відавочна, таму, што яна мела нейкія адносіны да Лунінецкай

ведна, польская. Рускую мову выкладаць больш не патрэбна...

Роўна, студзень 1942 г. Рэйхскамісар Украіны».

Ауніцу «пашанцавала». Стаіць ён на перакрываўанні дарог, злучаючых вялікія гарады, таму пабывала тут ледзь не ўся Еўропа. Перафразуючы вядомы

K R A N K E N N A U B

in

L u n i n z

den 5-III 1944

Nr.

У д о с т о в е р е н и е .

Настоящим удостоверяю, что Колосов Леонид работ в здешней больнице от Е-3-41 г в качестве ма'а'а'инера .

Работу бросил по поводу ликвидации больницы дн 5-7-44 г

Директор больницы

АКУПАЦЫЯ

(10.07.1941-10.07.1944)

вершаваны радок, усе мундзіры «в гости к нам». Апанутая ў салдацкія мундзіры, гэта самая Еўропа начавала ў лунінецкіх дамах, смяялася над нашымі звычаямі, гуляла па вуліцах горада, ахвотна ела нашых курэй і качак, свіней і кароў, наш хлеб з нашым маслам, садавіну і агародніну, абкладвала падаткамі насельніцтва. Каб там, у Еўропе, было добра жыць, страляла і рабавала людзей, крапа нашы каштоўнасці, ламала агароджы, секла сады на дрывы, паліла дамы з гаспадарамі ці без іх. Акрамя немцаў і аўстрыйцаў, мы ўжо бачылі славакаў і чэхав, здраднікаў паліцаёў рускіх, украінцаў і беларусаў, нас вучылі «новаму парадку» паліцаі палякі і літоўцы. Былі і іншыя. Мы ўжо бачылі казакаў у нямецкай форме і рускую народную армію (РНА) таксама ў нямецкай форме.

Увось у горад наш прыбылі італьянцы, пасланцы дучэ Мусаліні. Восенню 1941 года яны ехалі праз Лунінец на фронт. Вестка пра тое, што на станцыі стаяць эшалоны з салдатамі ў іншай форме, разнеслася па горадзе. Усе хлопчыкі збегліся на чыгунку паглядзець на італьянцаў. Мундзіры былі амаль такога ж колеру, што і нямецкія. Адныя былі ў штанах навыпуск, другія ў чаравіках, абмотках і нейкіх укаочаных штанах-шара-

кай арміі, пасланцамі адмірала Хорці. Зноў чужыя салдаты, зноў зусім не зразумелая чужая мова, зноў «свае парадкі», канфлікты і праблемы. Венгерская форма была цёмна-гарчычнага колеру, воіны насілі нейкія чубатыя з вушамі пілоткі з вялікай какардай. Саюзнікі Гітлера былі бяднейшыя за армію нямецкага вермахта і па ўзбраенню, і па абмундзіраванню. Гэта назіралася нават па колькасці машын. У мадзяр пераважала конная цяга. Але іх адносіны да жыхароў горада, акупіраванага імі Лунінца, не адрозніваліся ад нямецкіх. Мы не маглі ведаць, як немцы адносіліся да сваіх саюзнікаў, але на вайсковых могілках венграм быў выдзелены асобны ўчастак.

У суседнім з нашым доме пасяліўся малады афіцэр-мадзяр па імені Франц, як потым высветлілася, – сын барона, буйнога землеўладальніка. Кожную раніцу яго дзяншчык Пожгай, сын батрака з маёнтка барона, гатаваў афіцэру цёплую ванну для ўмывання і галення, прыбіраў пасцель, трымаў ручнік, суправаджаў афіцэра ў туалет за хлявом (туалет быў тэрмінова перабудаваны, дарожка да яго пасыпана жоўтым пяском), чысціў мундзір з узнагародамі, у тым ліку і нямецкімі, боты. Пожгай выконваў мноства работ пры сваім гаспадары. Як здавалася нашай сям'і, штодня назіраўшай за жыццём

Аяшчэ ў Лунінцы амаль увесь акупацыйны перыяд знаходзіліся казакі, якія ахоўвалі чыгунку, – некаторыя старонкі іх гісторыі паведамлію асобна.

Сярод нямногіх гарадскіх устаноў, працуючых у перыяд акупацыі для насельніцтва, была гарадская бальніца. Яна была размешчана на ўскрайку горада паміж Бахановам і Залессем. Ад чыгункі бальніцу аддзяляла даволі вялікая пясчаная дзюна, празваная ў народзе «Шпіталёвая горка». (Пасля вайны ў працэсе забудовы яна паступова знікла. А яшчэ ў даваенны час гэтую горку аблюбавала лунінецкая дзятва. Зімой пакатыя схілы дзюны пры шчодрым снезе ператвараліся ў месца масавага катання хлопчыкаў і дзяўчынак на санках і лыжах). На невялікім участку за гэтай горкай, які парос старымі соснамі, былі размешчаны некалькі вялікіх драўляных карпусоў. У адным з дамоў – прыёмны пакой, рэнтген, тэрапеўтычнае і дзіцячае аддзяленні. Хірургія займала асобны корпус на вуліцы Пушкінская. Кухня, склады, лядоўня, морт скучыліся за высокім шчыльным плотам.

Бальніца тут знаходзілася з пачатку XX стагоддзя. Пасля ўводу ў строй станцыі Лунінец Беларускай чыгункі ў сасновым лесе на пясчанай дзюне пабудавалі невялікі домік для амбулаторнага пункта.

і ў пачатку акупацыі – доктар Ліхтэнштэйн, прыехаўшы з Варшавы (№99 «ЛН» ад 01.09.98).

Са жніўня 1941 года мой бацька працаваў тут клапаўшчыком і «работу бросил по поводу ликвидации больницы дня 5.7.44 г.», як сведчыць пра гэта даведка, падпісаная галоўным урачом (на здымку). Пасля вызвалення ў некаторых картусах бальніцы размяшчаўся ваенны шпіталь.

Шкада, што гісторыя адной са старэйшых устаноў Лунінца – гарадской бальніцы – яшчэ не напісана...

Восенню 1943 года ўсе ўладальнікі сабак у Лунінцы атрымалі строгае паведамленне гарадской управы прыбыць з «братамі меншымі» на рынак (стадыён) на вуліцы Легаўская (цяпер Чырвонаармейская). За ўхіленні ад загада прадпісвалася пакаранне. Пасля разгрому на Курскай дузе нямецкае камандаванне вырашыла расквітацца з савецкімі танкамі з дапамогай сабак. Было арганізавана масавае забіранне гэтых жывёлін ад насельніцтва. Працэдурна вызначэння годнасці сабакі да «ваеннай службы» праходзіла такім чынам. Уладальнікі сабак павінны былі на кароткім павадку вадзіць сваіх пітомцаў па крузе, у цэнтры якога стаяў салдат і страляў у паветра. Па-за гэтым кругам знаходзіліся некалькі салдат-назіральнікаў. Калі пасля 2-3-х выст-

рыб'яч школах з савецкай ідэалогіяй. Прызначылі яе, відавочна, таму, што яна мела нейкія адносіны да Лунінецкай рускай рэальнай гімназіі, была прыхільнайцай усяго рускага (на тых часах, значыць – савецкага), мела на гэтай глебе невялікія канфлікты з польскай уладай, вельмі станюча сустраля Савецкую уладу. Аднак вынікамі яе работы райкам партыі быў незадаволены. У пастанове аб рабоце курсаў адзначалася, што Тулейка не справілася з даручаным заданнем, што на занятках выказваюцца варожыя для Савецкай улады думкі, што навучанне вялося безыдэйна, не з класавых пазіцый. Рашэннем райкама партыі Тулейка была знята з работы без права працаваць педагогам, тым больш узначальваць навучальную ўстанову. Яна ўладкавалася правадніком на чыгунку. Адзін з двух дамоў, якімі валодала Тулейка (яны былі пакінуты ёй бацькамі ў спадчыну), у 1940 годзе канфіскавалі і перадалі ва ўласнасць гаркамагасу. У пачатку 1941 года была арыштавана органамі НКВС, праз 1,5-2 месяцы адпушчана на волю. Магчыма, гэтыя крыўды на Савецкую ўладу і тлумачаць паводзіны Тулейка ў гады акупацыі.

Хочацца прывесці таксама вытрымку з дырэктывы рэйхскамісара Украіны ад 12 студзеня 1942 года ўсім генерал- і гебітскамісарам аб умовах адкрыцця пачатковых школ:

«...Колькасць настаўніцкіх сіл для правядзення скарачанага навучання трэба абмяжоўваць... Усе ўстаноўленыя бальшавікамі органы школьнага кантролю і настаўнікі старэйшых класаў звальняюцца... Настаўнікі, якія неяк супрацоўнічалі з КП, звальняюцца. Пенсіі не выплачваюцца.

Выкарыстоўваць існуючыя пры бальшавіцкім рэжыме навучальныя планы, падручнікі, вучнёўскія і выкладчыцкія бібліятэкі, а таксама палітычна тэндэцыйныя вучэбныя дапаможнікі (фільмы, карты: карціны і г.д.) забаронена, прадметы гэтыя неабходна ўзяць пад ахову. Пакуль не падрыхтуюцца новыя навучальныя планы і падручнікі, уводзіцца свабоднае навучанне. Яно абмяжоўваецца чытаннем, пісьмом, лікам, фізкультурай, гульнямі, вытворчай і ручной працай. Мова навучання – украінская ці, адпа-

ў штанах навыгуск, другія ў чаравіках, абмотках і нейкіх укарочаных штанах-шараварах з напускам. Вельмі здзівілі нас на іх форме эмблемы – серабрыстыя пяціканцовыя зорачкі на рукавах, пяціцах мундзіраў, пілотках. Гэта нават аздачыла: зорачкі – і супраць Чырвонай Арміі. Свет аказаўся не такім простым. Не ўсе сябры – з пяціканцовымі зоркамі, не ўсе сябры – прыйшоўшыя з Богам.

Салдаты і афіцэры Мусаліні запоўнілі перон, Прывакзальную плошчу, хадзілі па вуліцах, разглядваючы горад, азірліся ўслед маладым жанчынам, цмокалі языкамі. Вяселья, маладыя, чарнявыя, смуглыя, падобныя на цыган, яны пілі віно з бутэлек, заядаючы сырам, курылі доўгія папіросы, тонкія карычневыя сігары, кідалі каляровыя, не падобныя на нямецкія, упакоўкі ад курыва на лунінецкую зямлю (мы іх тут жа падбіралі – на каробках былі намалеваны пальмы, рымская ваўчыца, старажытны Калізей). На станцыі тым хлопчыкам, якія асмеліліся падарыць бліжэй да вагонаў, італьянцы давалі хлеб, сыр, папіросы, кавалкі каўбасы, нейкія кансервы. Спявалі вясёлыя песні і натоўпам хадзілі да кінутага савецкага падарванага танка, залазілі на яго, весела перагаворваліся на сваёй павучай, не зразумелай нам мове. Рагаталі перад фотаапаратам, пазіруючы на «повержэнном» танку.

Эшалоны ішлі некалькі дзён. І ўвесь гэты час мы, хлопчыкі ваенных гадоў, бегалі на чыгунку да пераезда, на станцыю глядзець на незвычайных салдат і, калі пашанцуе, атрымаць ад іх што-небудзь з ежы. Гэтыя людзі паводзілі сябе не як акупанты, не як немцы, – і ўсё ж гэта былі нашы ворагі.

Праз два гады італьянцы зноў паявіліся ў Лунінцы, але гэта ўжо была не вясёлая паездка – гэта былі эшалоны з палоннымі італьянцамі, гэта былі ворагі рэйха. Цяпер «веселье ребяты» сядзелі за калючым дротам у адным лагэры з савецкімі ваеннапалоннымі. Цяпер мы падкармлівалі паўгалодных італьянцаў (№67 «ЛН» за 22.06.1996 г.).

Мадзьяры паявіліся ў Лунінцы ў 1942 годзе. Усе пустуючыя дамы ў горадзе і ўсе тыя, на якіх была намалевана вялікая літара «W» (для вермахта адбірліся найбольш дыхтоўныя кватэры), былі занятыя салдатамі 3-й мадзьярс-

кай арміі. Як здавалася нашай сям'і, штодня назіраўшай за жыццём афіцэра-барона і яго дзеншчыка-працаўніка, рабіў гэта добрасумленна і хутка. Але не так думаў гаспадар. Вельмі часта мы бачылі, як Пожгяя, які стаяў на выцяжку, афіцэр біў па твары рукою, зацігнутаў у пальчатку, ці стэкам па спіне (у барона быў верхавы конь). Збіваючы дзеншчыка, афіцэр навакольных суседзяў не саромеўся – мы ж для яго былі ніжэйшай расай. Наогул ён ніколі нас не заўважаў... Іншы раз пасля такіх экзекуцый Пожгяй на ломанай нямецкай мове скардзіўся маёй маці, што яго гаспадар злы і дрэнны, а ён ні ў чым не вінаваты.

У суседнім доме часта ўстраваліся вечарынікі. Туды збіраліся мадзьяры-афіцэры з нейкімі жанчынамі, і кожнага з іх суправаджаў дзяншчык. Франц любіў народныя венгерскія мелодыі, таму часта з расчыненага акна даносіліся гукі радыёпрыёмніка, настроенага на хвалю Будапешта. А на падваконні стаялі ў рад невялікія гранаты – як велікодныя яйкі, расфарбаваныя ў розныя колеры: палова сіняя, палова чырвоная, з кропкавай-узрывальнікам і скураной пяцелькай для падвескі.

Мадзьяры прабылі ў Лунінцы нядоўга, можа, з паўгода. Паехалі на фронт, дзе іх дастаткова пабілі. Ужо ў канцы 1943-пачатку 1944 года зноў паявіліся ў Лунінцы некалькі дзясяткаў венгерскіх ваяк.

Закінуў ваенны лёс у наш горад і хлопцаў з далёкага Пірынейскага паўвострава. Некаторы час на лунінецкім аэрадроме ў «Люфтвафэ» гасцілі пралётна на фронт яшчэ адныя саюзнікі Германіі – іспанскія лётчыкі з «Блакiтнай дывізіі» (паведамляў пра гэта ў №59 за 31.05 гг.). Дадаць хацеў бы толькі пра палаш. Гэта халодная зброя накішттал шаблі – прамы клінок нямногім больш за 50 сантыметраў у даўжыню. Ён вісеў на баку ў чорных ножнах, і мы недаўмевалі: як з такім кінжалам лётчык улязае ў кабiну самалёта?!

Калектыву філіяла «Харчтавары» райспажыўтаварыства глыбока смуткуе з прычыны смерці былога прадаўца **Надзеі Назараўны БУТ-ГУСАІМ** і выказвае спачуванне **Людміле Якаўлеўне БУТ-ГУСАІМ** і яе сям'і з прычыны смерці **свекрыні**.

лесе на пясчаныя дзюны пабудавалі невялікі домік для амбулаторнага пункта. Затым чыгуначнікі пашырылі лячэбныя ўстановы да невялікай (калі гаварыць сучасным тэрмінам) паліклінікі. Да першай сусветнай вайны на ўчастку былі ўзведзены ўжо некалькі драўляных будынкаў, у якіх размясцілася лячэбніца (бальніца). Кіравала бальнічнай гаспадаркай жонка лунінецкага старшага кандуктара сястра міласэрнасці Фядора Валасевіч, уладжэнка сяла Вавулічы Гродзенскай губерні. У час усіх войнаў (першай сусветнай, грамадзянскай, польска-савецкай) тут размяшчаліся ваенна-палявыя лазарэты і шпіталі. Відавочна, таму і ваенныя могілкі былі размешчаны паблізу.

Яшчэ перад першай сусветнай вайной бальніца стала гарадской. Такой яна засталася і пры польскай уладзе (у пачатку 30-ых гадоў – 25 бальнічных ложкаў), і ў савецкі перыяд 1939-1941 гг.

У час акупацыі бальніца таксама працавала. На стацыянары лячыліся толькі грамадзянскія асобы мясцовага насельніцтва. За лячэнне, лекі трэба было плаціць і абавязкова – здаваць прадукты ў бальнічную кладоўку. Абмежаванню не было – усё ішло ў агульны кацёл для харчавання хворых. Узначальваў бальніцу лунінецкі доктар Панін. Працавала таксама некалькі вядомых лунінецкіх урачоў

знаходзіліся некалькі салдат-назіральнікаў. Калі пасля 2-3-х выстралаў сабака ад старху прысядаў на заднія лапы, ён лічыўся нягодным. Калі сабака не баяўся выстралаў, яго тут жа забіралі ў гаспадара і сажалі ў клетку ў кузаве аўтамашыны. Звычайна сабак прыводзілі хлопчыкі, якія не хацелі добраахвотна развітвацца з чацвяраногім сябрам, і адбіранне суправаджалася крыкам, віскам, плачам – тады салдаты прымянялі прыклады, штурхалі нагамі. Немцаў не цікавіла парода сабакі ці яго рост. Таму ў клеткі траплялі і маленькія, і вялікія бесстрашныя дварнягі. Усе яны былі адвезены ў спецыяльную сабачую школу, дзе іх навучалі падлаўзаць да танкаў і аўтамашын і кідацца пад гусеніцы ці пад колы. На спіне ў сабак немцы замацоўвалі міны. Такая акцыя па адбору сабак для вайны праводзілася ў Лунінцы і вясной 1944 года.

Мой сабака Найда не прайшоў «прызьвіўную камісію». Але ён таксама стаў ахвярай вайны. Яго застрэлілі адступаючыя нямецкія салдаты. Засталіся 4 шчанюкі, якія таксама не выжылі ў той суровы час.

Л. КОЛАСАЎ.

Працяг будзе.

Адміністрацыя і прафкам філіяла «Грамадскае харчаванне» райспажыўтаварыства выказваюць глыбокае спачуванне **Алене Міхайлаўне БРЭЗІНАЙ** у сувязі са смерцю брата. Глыбока смуткуем разам з Вамі, падзяляючы вялікае гора. Няхай наша душэўная спагада будзе для Вас падтрымкай у гэту цяжкую хвіліну.

Выказваем глыбокае спачуванне **Мікалаю Ціханавічу НІЖЭЛЬСКАМУ** ў сувязі з напаткаўшым яго вялікім горам – заўчаснай смерцю **сына СЯРГЕЯ**.

Жыхары дома № 10 па вул. Меліярацыйнай.

Выказваем глыбокае спачуванне **Віктару Іванавічу СТАРАВОЙТАВУ** ў сувязі з трагічнай смерцю **маці**.

Вучнёўскі прафкам ПТВ-160, навучэнцы групы № 22, класны кіраўнік і майстры групы выказваюць глыбокае спачуванне навучэнцу **Сяргею СТАРАВОЙТАВУ** ў сувязі з напаткаўшым яго горам – смерцю **бабулі Ганны Раманаўны СТАРАВОЙТАВАЙ**.

Калектыву РУВП «Лунінецкі РМЗ» выказвае глыбокае спачуванне токару эксперыментальнага ўчастка **Аляксею Іванавічу СТАРАВОЙТАВУ** ў сувязі з напаткаўшым яго горам – смерцю **маці**.

Калектыву ПМК-7 выказвае глыбокае спачуванне сталару **Віктару Іванавічу СТАРАВОЙТАВУ** ў сувязі з напаткаўшым яго горам – смерцю **маці**.

Калектыву філіяла «Харчтавары» райспажыўтаварыства выказвае глыбокае спачуванне **Таццяне Іванавне ПАШКЕВІЧ** з прычыны трагічнай смерці **маці**.

Калектыву ясляў-сада № 11 «Светлячок» выказвае глыбокае спачуванне **Вользе Мікалаеўне ДАШКЕВІЧ** у сувязі з напаткаўшым яе горам – смерцю **маці**.

Паважаная Святлана Вячаславаўна! Прыміце нашы шчырыя спачуванні ў сувязі з напаткаўшым Вас горам – смерцю брата. Калектыву ясляў-сада № 11 «Светлячок».